« La réalité du matériau s'avere plus inquiétante : c'est qu'il posséde une viscosité, une
sorte d'activité ou de puissance intrinseque, qui est une puissance de métamorphisme,
de polyphormisme, d'insensibilité a la contradiction (notamment a la contradiction abs-
traite entre forme et informe). »

Georges Didi-Huberman. In « Morceaux De Cire ».

Passages et alternances : chroniques imprévisibles de la lumiere

31 juillet 11:30. A travers les carreaux de la fenétre, le ciel apparait couvert et lourd, sans promesse
d’éclaircissement prochain — qui peut prédire avec précision le moment ou le vent pourrait se lever?
18 avril 20 :00. Des masses nuageuses sont présentes, mais un dégagement vient de s'amorcer : le
temps est en train de changer. Composées de 48 panneaux recouverts de cire et accrochés a inter-
valles réguliers, formant des ensembles rectangulaires et rectilignes, ces ceuvres récentes de Robbin
Deyo sont annoncées, par leurs titres, comme des représentations de conditions atmosphériques
précises. Depuis le poétiquement ensoleillé Skyscape 1, ce premier ensemble de 240 piéces qu'elle a
réalisé lors d'une résidence au Banff Center en 2003-2004, le vent s'est levé et a poussé les nuages
vis-a-vis la fenétre de l'artiste originaire de la Colombie-Britannique : ce questionnement sur la repré-

sentation de la lumiere du ciel, que notre regard usé ne sait apprécier, s'est dés lors nuancé.

Marqués par les dynamiques imprévisibles des perturbations atmosphériques, ces « aléas célestes » ré-
futent la stabilité de I'instant présent. Leurs descriptions formelles matérialisent d'ailleurs cette recher-
che sur le temps qui passe, sans ne jamais amener constance ni permanence. Contemplant ces ciels,
le regard se perd d’abord entre le caractére majestueux des agencements et la singularité subtile de
chacun des éléments qui les composent. Malgré la répétition du motif, mimétique de la redondance qui
caractérise notre vie quotidienne, le spectateur sensible remarquera que les variations de tons et les
jeux de profondeur de ces fragments de ciel différent timidement chaque fois; que la lumiere traverse
les diverses couches nuageuses avec cette beauté asymétrique propre a la nature. Telle qu'incarnée
par le rapport légendaire qui se dessine ici entre le fond et la forme des Skyscapes, cette dialectique
est porteuse d'un paradoxe de la représentation : Deyo structure le spontané et I'irréfléchi en utilisant
de surcroit « un matériau qui ignorerait la contradiction des qualités matérielles », pour reprendre les

mots de I'historien de I'art Georges Didi-Huberman.

En utilisant la cire pour dépeindre le quotidien universel, ce qui traduit un des aspects les plus banals
et les plus communs de nos existences, I'artiste insiste sur la constante transformation des paramétres
de I'expérience phénoménologique, qui est semblable aux qualités intrinséques sur lesquelles se base
la manipulation minutieuse et soudaine de ce matériau. Comme le mentionne Didi-Huberman
dans « Morceaux de cire » (conférence prononcée lors du colloque Art et philosophie du Musée d’art
contemporain de Montréal en 1997), ce médium n'a pas d'état « premier » et peut passer d’'une consis-

tance solide a liquide avec une extréme facilité, pouvant ainsi étre sculptée, modelée ou coulée. Grace



a cette malléabilité contredisant toute forme de passivité et de fixité, la cire est emplie de vie et elle est
considérée comme le matériau « des formes vraies » depuis Pline I'Ancien. Des masques funéraires an-
tiques aux statues plus vraies que nature du Musée Guerlain, en passant par les denrées « périssables »
disposées dans les vitrines des restaurants pour faire saliver les passants, la cire est utilisée pour exposer

la vie, tout en rappelant inconditionnellement la précarité et la finalité — tant du médium que du sujet.

En ce sens, le paradigme de la cire que décrit Didi-Huberman trouve une résonance particuliere dans
les Skyscapes. Contredisant le caractere symétrique de leur disposition matérielle et de leur sujet
scientifique (les dates qui servent de titres aux éléments les plus récents de la série évoquent l'idée
d'un travail de catalogage des conditions climatiques), ils produisent empiriquement des chroniques
imprévisibles de la lumiére. Par leur facture délicate, minimale et anonyme, qui fait vivre sournoisement
des dynamiques soupgonnées mais invisibles, ils invitent a saisir le vent de la maniere la plus pure et
la plus optimiste, afin de déjouer personnellement I'aliénation qui conditionne la vie quotidienne dans le
monde moderne. Les panneaux jouent de leur unicité pour transcender I'hermétisme de la grille dans
laquelle ils prennent place, détournant les catégories de la peinture moderniste en dialoguant les uns

avec les autres.

Cuisine mnémonique

Dans ce ciel étoilé intitulé Sweet Dreams (1998), qui est reproduit en couverture de ce numéro, I'ar-
tiste a habilement inséré dans un fond de cire des astres aux couleurs pastel comme le bleu, le jaune
et I'orange. Versant de la cire dans des moules a gateaux qui ont cette forme que la culture populaire
préte aux étoiles - un geste qui lui remémore les patisseries qu'elle faisait avec sa grand-meére -, Deyo
réalise des incrustations a I'allure résolument kitsch qui ont un certain c6té délectable. Mettant de coté
I'idée de faire une représentation plausible d’une nuit étoilée, I'artiste s’approprie la pratique culinaire
pour que ses formes soient les empreintes de ses souvenirs intimes, et pour qu’elles soient investies
de désir gourmand et de féminité. Elle concocte littéralement des réves sucrés, comme nos ancétres
féminins qui ont longtemps eu, de fagon exclusive et individuelle, la responsabilité d’appréter la nourri-
ture pour leur famille (comme Luce Giard le note dans ses recherches intitulées « Cuisiner », publiées

dans le deuxieme tome de L'invention du quotidien de Michel de Certeau).

Deyo ne traite pas de la mythologie du travail des femmes en général, mais bien de la fagon dont elles
- tout comme I'ensemble des « personnes ordinaires » - abordent et réinventent la vie quotidienne, a
la fois pour elles-mémes et pour leur entourage. En premier lieu, les moules de patisserie mentionnés
précédemment lui permettent de déjouer la monotonie de la vie domestique (le site Internet de I'artiste
est exhaustif sur ces séries antérieures : www.bluerobbin.com). Dans sa série Sweetness and Light
de 1997 par exemple, ses morceaux de cire, semblables a des biscuits de fantaisie, deviennent des
aimants et sont disposés sur une porte de frigo et sur une grande plaque grise. Puis, dans Samples
et Wallflowers, les mémes instruments serviront a retirer et insérer des éléments dans des plages de
cire qu'elle a fait figer sur la surface de panneaux. Délaissant ces formes alimentaires convenues pour
Fresh Cut Flowers, I'artiste reprendra tout de méme cet art de faire afin de réaliser des mosaiques et
des dentelles dans des tons plus sobres, dont la finesse et I'élégance font certes penser a des nappes
ou a des draps, mais aussi aux détails de I'architecture orientale. Avec la simplissime beauté que Deyo

lui a conférée dans ces ceuvres, la cire incarne les traces lyriques de la vie.



Poétique de la vie immédiate

La disposition directement au mur des 8 000 fleurs de Forget Me Not emprunte le format calculé des
Skyscapes et la technique de moulage de Sweet Dreams. Ce n'est donc pas un hasard si cette ceu-
vre, originalement présentée en 1999-2000, cohabite dans la méme salle que Skyscape 1 au centre
d’exposition Expression : alors que d'un c6té le ciel resplendissant est disposé & une certaine hauteur
du sol, le champ de fleurs est plus pres du niveau de la terre et est installé d'aprés un schéma plus
répétitif qu'a l'origine. Dans un rapport de tension inspiré par la puissance contradictoire et toujours
actuelle de la cire, la nature prend des apparences tantét presque photographiques, tantét visuelle-
ment réjouissantes. La juxtaposition de ces deux grands formats (environ dix métres de large chacun)
nous fait sentir que méme si on tente de changer la vie en fagonnant son ensemble, elle peut aussi
étre transformé de fagon ponctuelle, en donnant de I'importance a chacun de ces détails du quotidien.
En étant sensible aux particularités du réel, Deyo démontre qu’elle sait conjuguer la puissance de la

cire avec la vie immédiate.



