Robbin
Deyo

Cent fois sur le métier -
a world of sweet nothings

F) artout, des cceurs et des losanges. Une odeur de cire d'abeille et de solvant impregne I'atmos-
phére. Des petits moules de formes et de tailles variées recouvrent les tables. Une pile de fleurs
en contreplaqué vient d'étre taillée a la scie a ruban. Des éprouvettes culinaires et des outils de de-
coration patissiere sont remplis de peinture. Dans ce capharnatm, 'atelier de Robbin Deyo ressemble
a une cuisine d'alchimiste, comme la transposition d'un espace de travail ou les qualités domestiques
féminines s'appliqueraient a la création artistique. Dans un coin, une grosse marmite fume sur un bra-
leur. La cire est préte a accueillir d'autres fleurs en bois qui seront ensuite mises a sécher et a refroidir.
Les morceaux de cire qui jonchent le sol sont les rebuts d'objets ratés. Car I'objectif est d'obtenir des

surfaces parfaites.

Nous sommes entourés d'ceuvres qui dominent notre environnement physiologique et psychologique,
et nous ne pouvons faire autrement que d'écouter leur résonance. L'aspect visuel que nous percevons
en tant que spectateurs est la premiere ligne de front d'un travail artistique et en méme temps sa der-
niére ligne défensive. Trempées, coulées ou décorées, les surfaces des ceuvres murales de Deyo sont
pour la plupart scellées dans une couche de cire chromatique translucide et vierge. On est éblouis par
l'oscillation entre la réalité visible de I'ceuvre et la réfraction lumineuse qu'elle engendre. La lumiére et
la matiere semblent se dissoudre I'une dans I'autre, comme une fusion de la réalité. Comme si nous
accédions a un réve éveillé. La matiére n'affiche pas les qualités primaires et brutes qui caractérisent la
peinture encaustique traditionnelle, mais cherche a atteindre un fini parfait. Les surfaces (a I'exception
des NO PAINTINGS qui seront abordées plus loin) ne montrent aucune trace, pas de signe distinctif
d'outil ou de technique - elles sont virtuellement lisses. La pureté est accentuée par les formes ludi-
ques que nous associons a I'innocence enfantine: de grands tréfles vert-menthe, des étoiles bleues...
Ironiquement, Deyo produit des ceuvres qui invitent non seulement a la caresse du regard, mais aussi
au contact. La cire, par sa présence organique et sa palette de couleurs naives, déclenche et propage
ce désir. Nous ne ressentirions pas une telle attirance si les ceuvres étaient en plastique uni ou en verre

poli. La cire engendre une séduction et pique la curiosité.

Le long mur métallique de Sweetness & Light réfléchit la lumiere tandis que des milliers de porte-
bonheur en cire accrochés par des aimants semblent la retenir, comme une joyeuse galaxie inversée.
Les petits soleils et petites lunes ne demandent qu’a étre décrochés, pris et caressés. La lueur interne
de chaque surface nous interpelle. Comme si nous étions conditionnés a faire le premier pas. Tant de

choses s’offrent a nous : comment résister ?

Lentreprise de séduction de Deyo est manifeste. Elle a ét¢ concue comme telle : nous sommes
séduits par sa sincérité romantique. Ses ceuvres sont de toute évidence présentées pour plaire au
spectateur. Délibérément timide par ses couleurs pastel, ce joyeux étalage reste équilibré et ne dé-
courage pas notre désir d'établir ce contact sensuel. Ce qui caractérise vraiment le travail de Deyo,

c'est qu'elle a littéralement le cceur sur la main et qu’elle nous envolte pour que nous mettions de cété



notre incrédulité, a la lumiere de charmes ostentatoires. C'est un défi qu'elle nous lance : les formes
utilisées sont apres tout assez banales sur le plan affectif et culturel (le petit coeur rouge de la Saint-
Valentin, par exemple), mais leur délicatesse et leur qualité artisanale leur donnent une nouvelle forme
de sincérité. Celle-ci est renforcée par le nombre impressionnant d’éléments qui constituent I'ceuvre.
Cette multitude de nuages diaphanes, de larmes de guimauve et de sucreries nous avale dans leurs

imposantes dimensions.

Tout lien avec I'ironie du pop art se dilue dans un élan affectif qui conduit I'observateur a mettre de cété
tout cynisme, a se laisser porter par la séduction. Ironiquement, si I'ceuvre requiert plusieurs niveaux
d’approche, le moindre contact physique laisserait une trace indélébile. Les surfaces sont si sensibles
au toucher que serait détruite I'intégrité de I'ceuvre. La pureté serait souillée, les traces laissées brisant
le charme, I'ensorcellement. Il est étrange de discuter de ‘toucher’ pour un travail aussi visuel, mais
les ceuvres de Deyo sont autant physiques qu'optiques. Physiques en tant qu'objets, physiques parce
qu’elles s'intégrent dans un espace architectural, et physiques par leur présence en tant qu'objets arti-
sanaux. Bien que ses ceuvres ne contiennent aucune référence figurative, leur matiére méme, la cire,
est corporelle et nous attire donc physiquement. C’est comme si elles occupaient la place de I'artiste.
Elles affichent une telle sensualité domestique que nous nous demandons quelle quantité de séduc-
tion nous pourrons supporter avant qu'elle ne se transforme en racolage acidulé. Cette question nous
permet de déceler dans I'ceuvre une mélancolie volontairement subversive. Une absence qui hante les

espaces, entre douceur et lumiere.

Quittant le firmament animé de Sweetness & Light, le spectateur part a la rencontre d’une expérience
pastorale plus terre-a-terre. Huit mille fleurs miniatures en cire ornent géométriquement un mur de
300 pieds carrés [environ 28 m2]. De tendres pétales pastels jaunes, orangés et verts s'agrippent
doucement au mur pour créer des jeux changeants de motifs chromatiques. Le titre est Forget-me-
not. Il renvoie a la fleur [le myosotis] et agit comme une requéte [« ne m'oublie pas »]. Ce champ de
petits bonheurs sucrés est comme une tentative de lutte contre la peur de I'oubli. Dans I'abondance,
il y a pourtant une certaine absence mélancolique qui contraste avec la naiveté de I'ceuvre. Et c’est
la que s'installe une certaine subversion : I'impression de naiveté ne provient pas seulement de la
superficialité de la couleur, de la forme et du sujet, mais émerge de I'idée préconcue selon laquelle la
quantité des objets et la répétition laborieuse des gestes entameront le sens péjoratif du terme « naif
» le réhabiliteront. A condition qu'il atteigne une dimension telle qu'il dépasse notre champ de vision

en se développant de fagon exponentielle sur des murs entiers.

L'oeuvre envahissante de Deyo tempeére toute idée de naiveté idyllique. Comment croire désormais, au
plus profond de soi, que les joyeux sorts lancés par I'ceuvre subsisteront et que nous ne pourrons plus
l'oublier ? Par sa volonté d’accumuler, Deyo défie notre cynisme. Elle défie tout ce qui nous empé-
cherait de croire que notre estime pour elle est liée a ces offrandes. Au bout du compte, ces ceuvres
abordent le sujet de I'identité et comment elle se construit par la foi dans le travail. Elles nous parlent
de la croyance indéfectible selon laquelle la répétition d’un geste (tel un mantra physique) transforme
la naiveté en réalité. Etablir sa propre identité ne peut étre accomplie qu'en produisant pour les autres.
C'est comme si I'artiste avait placé ses espoirs dans une multitude de petits éléments qui, ensemble,

produiront la plus belle des constructions.



Ce qu'il y a d'irrésistible dans I'ceuvre de Deyo, c’est qu'elle prend le risque d'entrainer le spectateur
dans une étreinte, une aventure visuelle sentimentale. A passer du temps en compagnie de I'ceuvre,
on s'apergoit que les clins d'oeil appuyés, représentés par les ‘clichés’ des fleurs coupées et les
couleurs acidulées se chargent de gravité par leur accumulation et le travail obsessionnel associés a
leur fabrication. Gravité qui se base sur la méthode de travail de I'artiste, conditionnée par le proverbe
selon lequel seule la pratique assidue d'une activité permet d'atteindre la perfection (‘practice makes
perfect’). Ceci est au centre de I'ceuvre. Qu'il s'agisse des centaines de monochromes bleus nuage
ou des petites formes de céréales sucrées créant une immense constellation matinale, ces éléments
sont présentés avec une abondance excessive. Une abondance de ciels, de fleurs, d'artéfacts produits
sans relache, dans une matiere qui aspire a la perfection. Disposées de fagon géométrique, huit mille
fleurs coupées et recouvertes de cire ont envahi un mur. Nous réalisons le temps passé, nous voyons

le travail effectué.

A partir du matériau de base, Deyo a construit des formes qu'elle a polies puis recouvertes de cire
par trempage ou coulage. A distance, la perfection des ceuvres murales semble étre le résultat d'un
travail irréprochable — comme un cliché social de perfection esthétique féminine —, parfaitement lisse,
parfaitement délicat, parfaitement innocent. Il faut se rapprocher pour en apercevoir les défauts. Fait
a la main avec un matériau techniquement imprévisible, il conserve le charme intime de ce qui est
légérement imparfait, irrégulier, individuel et vulnérable. On réalise alors que la perfection ne réside
non pas a la surface des objets, mais dans la difficulté méme du procédé, qui justifie que l'artiste
puisse le poursuivre inlassablement. Non pas comme des travaux forcés, mais comme la poursuite
d'un idéal selon lequel la construction de I'identité peut et doit se réaliser par la répétition des actes,
dans un monde parfait. Ce n'est pas le monde réel. C’est cette réalité paradoxale qui conditionne la
pratique de Deyo, réalité ou la cire ne se versera et ne se stabilisera jamais parfaitement, tout comme
la construction de I'identité. Pour tendre a la perfection, cette identité devra sans cesse étre retaillée

et recouverte de couches successives.

Le procédé laborieux qu'emploie Deyo déjoue avec brio les élans superficiels de fantaisie juvénile.
Chez d'autres, le geste répétitif apparaitrait routinier. Chez elle, il reléve du rituel. Il se base sur I'idée
que le geste est au service d'une transformation personnelle. Cet aspect est peut-étre davantage visi-
ble dans les NO PAINTINGS, soixante-dix tableaux carrés de dimensions et d'épaisseurs variables qui
ressemblent & des gateaux dont les surfaces et les bords de cire ressemblent a un glagage pétissier.
lls sont chacun d’une couleur pastel sourde. En regardant ces ceuvres pendant un certain temps, le
dialogue change : le mot NO se dégage alors de la surface de chaque piece ornée. Comme si Deyo
avait donné la parole a ses oeuvres, une voix timide et douce. Un mot qui semble murmurer son auto-
rité depuis le coeur des pieges romantiques de cet objet consommable. Avoir trouvé la force de dire

non, avoir eu a le dire tant de fois...

La pratique artistique de Robbin Deyo explore I'idée selon laquelle I'espoir/I'identité se construit par
un travail physique répété. C'est la que I'ceuvre atteint sa force cathartique en défiant les stratégies de
construction identitaire féminine. Le procédé obsessionnel/compulsif opére par opposition au vernis
soigné de I'innocente perfection : c'est I'aigre qui véhicule le doux. C'est cet arriére-got subversif qui

s'infiltre sous le lustre d'un univers inventé, moins joyeusement enfantin qu'il n'y parait. Lorsque nous



sommes enveloppés par la lumiere nacrée de ces petits objets, nous sentons qu'ils réclament toute
notre attention. lls nous demandent de croire en ce monde imaginaire, naif, plus grand que nature,
engendré par une détermination obsessionnelle. Et si nous prenons le temps de les contempler, ils
nous demandent enfin de reconnaitre que le geste répétitif, qui consiste a produire et a offrir des mil-
liers d'objets sentimentaux, est un voyage dans la construction de I'identité. La reconnaissance de ce
processus crée une duplicité affective : une subversion qui joue sur la superficialité de la séduction.
La spécificité d'une ceuvre d’art réside non seulement dans sa nature matérielle mais aussi et surtout
dans le procédé d'origine: elle exprime la pratique de I'artiste. Le travail de Deyo le confirme ; autant

ses ceuvres ont a offrir, autant elles ont a demander en retour.

Mark Mullin



